視界千島湖

快·準·活·美

點擊打開
您當前的位置: 睦州文苑 > 原創佳作 > 散文
清寒素樸
發佈時間:2021-07-08 10:10:00

方淳

  在物質日漸豐盈的年代,我卻越來越懷念清寒素樸。

  清寒素樸,意味着一種簡樸的調性。一個人,一生的需求無多,一天三頓飯,四季幾身換洗衣服,一間屋,一張牀,一輛代步車,如此,人生的吃穿住行都有了。年輕時,覺得要滿足這些條件甚為困難,什麼時候才能買得起房呢,什麼時候才能有車呢,什麼時候才能賺夠孩子上學的錢呢?是呀,林林種種的花銷,逼得人生喘不過氣來!

  可是,一旦上了宴席,落座安定,面對滿桌的菜餚,紅紅綠綠,花天酒地的喧鬧,心裏總會想,不如回家熬一碗粥,就着鹹淡蘿蔔條好。等到臨出門,衣服套了一件又一件,試來試去,竟覺得穿着也成了一件麻煩的事。尤其抹口紅畫眉毛,掛起叮鈴鐺啷的配飾,費錢又費心思,年輕時覺得這是自我珍重的表現,人過中年,竟漸漸覺得多餘了。

  大概在老小區住慣了,滿眼所見的都是一些老年人。他們一大清早就坐在破舊的藤椅裏,一邊呼吸空氣,一邊閒散地聊天。我看到他們悠然自得的神情,常常心生羨慕。人生,到了這個年紀,別無他求,仰承少許天光,怡然自得地度過一天又一天,跟活神仙也差不多。

  我留心老人們的穿着,分外樸素無華。看一眼,覺得內心祥和而安寧。這讓我想起母親三十來歲的時光,她素常穿一件棉布襯衫,白色的,鈕釦一路扣到脖子。那時候,我總想,母親緣何這麼一本正經?她就不能漏開兩個鈕釦嗎?即使拍全家福,她也是這身打扮,不過襯衫的領子有時是尖角,有時是圓角。如今想起來,這成了她最終留在我記憶裏的清晰印象。二十來歲的母親,編着麻花辮,像一個青葱的少女,雖然二十歲就生了我。而三十多歲的母親,剪了發,總露着怯怯的微笑,時常為自己缺少文化而自卑,逢人低一頭的羞澀姿態。

  等我人到中年,不知為什麼,雖然年輕時候也有穿着花哨的時光,也燙了多年的發,也有將發染成棕色、染成紫紅的時候,可是,終於有一天,突然決心將頭髮剪短到及肩,套上襯衫,將鈕釦一路扣到頂……站在鏡前,彷彿看到青年時候的母親。試着露一兩個領口的鈕釦看看,發現就是不如扣到頂。

  母親的身上常常不着一件飾物,但穿白布襯衫的母親是有母親味的,是芳香暖人的。人過中年,當我一身素樸坐在家裏,內心分外安寧,拉開滿抽屜的飾物看,竟覺得沒有一件是必要的了。如此的身影,穿過廚房,穿過門前花徑,穿過小店林立的大街,穿過梧桐遮蔽的林蔭道,穿過大超市,我分明感到自己是一個普通而乾淨的女人,一個母親。這種感覺讓我恬然而安適。

  年歲逐增,就是發現所需逐漸減少的過程。許多年輕時候用力追逐的事物,如今都可以捨棄。也許經歷了太多紛擾和煩心之事,讓我深切體味,片刻的寧靜與安然都是那麼美好的生命時光,不用再奮爭什麼,不用再貼近拼搏那樣用力的字眼。孩子在家,鍋裏煮着米,窗外鳥聲叫,風從門縫裏吹來……是的,擁有這些似水一般悄悄的日常,已經足夠。

  這讓我想起柳宗悦,翻開書,看到扉頁上他的照片,就被吸引住了。他那樣恬靜微笑着,穿着粗樸寬大的布服,彷彿席地坐在榻榻米的草蓆墊子上。看上去,就像一件簡約、粗樸而又端莊的陶器,像他在文中描述的那樣。不知為什麼,那種氣質與風度的男性與女性,彷彿只在民國陳舊的黑白照片裏出現過,而後就消逝了。

  簡約、乾淨而有氣質,是一件多麼不容易的事。在美術館看王子云的油畫展覽,民國時代器宇軒昂的藝術家,到了五六十年代,大約經過西北的風沙侵蝕,成了樸實的農民、幹部兼知識分子形象,那是那一代藝術家走過的時光之路!

  看《色戒》裏的王佳芝,做學生時穿着灰白布袍,和她小户人家低微出身的描寫相符,雖然臉是圓潤的,氣質卻是清寒素樸的。等到穿了旗袍,掛了珠串,坐上麻將桌,扮成太太了。這粉娃娃的珠光寶氣依然掩蓋不了清寒稚嫩的人生底色。

  《紅樓夢》裏的女子眾多,卻難以尋覓懷有清寒之氣的女子。即便孤燈清守的惜春,出身尊貴,穿一領素樸的衣裳,也難掩富貴的風流。即便僻居櫳翠庵的妙玉,出落得素淨,可青春秀色仍然難掩素裳,不能獨完,也是命定的歸宿。

  宋人是欣賞清寒之氣的行家。老實説,走到孤山,看着林逋墓,以及廊柱堅實的放鶴亭,竟從未有過“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏”的詩意。這種詩意仍然來自於字句構成的意境,白底的紙頁上,黑色的小字,翻動着,自然能聞到黃昏的暗香。這時候,腦海裏出現的詩人,較之於郊寒島瘦,更有一種瀟灑孤獨的氣質。夜晚的湖泊,水面泛着粼粼月光,詩人駕舟而歸,長衫粗服,細髯飄飄,手裏執個酒壺,身後兩隻白鶴……物質空前豐盛的時代,如此富有清寒之氣的名士幾乎絕跡了。

  人到中年,買的衣服卻傾向於青、白。年輕時候在植物園看牡丹與芍藥,總喜歡芍藥。中年之境,經歷人生多少繁複滄桑,一身青、白,婉約看到年少時光,也許正是這樣的懷想與回望,才戀戀不捨吧!

  兜兜轉轉一生,努力扮演各種角色,爭名利,爭繁華,爭濃豔,爭短長。最後,依然發現,還是自家的白米粥好,還是一身素樸的青、白好。

  

千島湖新聞網 編輯:葉青 姜智榮

淳安發佈

淳安發佈

視界千島湖

視界千島湖